Итак, в нулевые жил один парень. Его национальность значения не имеет, как и происхождение. Задумал тот молодой парень стать музаче-элитой. А ходили в те времена слухи о некоем нойзисте Аките Масами, что мог любого топового поп-продюсера в диспуте за пояс заткнуть. Решил юнец найти этого Акиту-нойзиста и стать его учеником. Много он ходил, много людей расспрашивал о Масами, и вот, после нескольких лет странствий, он подошел к хижине, где, как ему сказали, жил великий Нойзист.
На стук ему ответил дребезжащий старческий голос:
– Кого там несет на ночь глядя?
– Простите, но вы ли Акита Масами-сама?
– Пока живу, надеюсь, юноша.
– Я прошел много миль, я путешествовал по разным странам, чтобы найти вас. Я хочу стать вашим учеником.
Старик удивленно уставился на юношу.
– Учеником? Но чему ты можешь обучиться у меня? Я не ремесленник, не ученый, не политик.
– Я слышал, что вы ― величайший нойзист. Я тоже нойзист-элитарий, и хотел бы слушать ваши доводы и учиться.
– Так ты, юноша, элитарий?
– Да, я не верю ни в прямую бочку, ни в автотюн. Их нет.
– Что же интересно… Но послушай меня юноша. Ты знаком с творчеством Майкла Джексона, Марун 5 или Ланы Дель Рей?
– Нет, но…
– Не перебивай старших, юноша. Ты разговаривал с композиторами, продюсерами, звукоинженерами?
– Нет.
– Ты совершал паломничества в святые студии?
– Нет, но зачем. Я же не верю в это…
– Ты жил при ските поп-идолов, наблюдая за их жизнью и разговаривая с ними?
– Нет.
– Ну, тогда, братишка, ты не элитарий.
– А кто я тогда?
– Ты ― говно.
Посвящается кое-кому.